11842年3月，春風灌滿開封城。此時距林則徐以“戴罪之身”來到開封祥符工地，投身黃河大堤修復工作已經半年多了。在這段時間里，林則徐每天黎明便去河堤工地督工，常常深夜三四更才得休息。雖然“身體難支，屢欲乞疾”，但想到河南、安徽兩省六府二十三縣正在洪災中掙扎的百姓，也為自己能“效力贖罪”，林則徐還是咬牙堅挺。如今，黃河大堤已趕在春汛前修復完工，百姓們再不用遭河患之苦；主持修復大堤的好友王鼎也上書道光帝，直言“林則徐襄辦河工，深資得力”。假如皇帝開恩，能按照慣例論功行賞，讓林則徐“將功折罪”，他大概就可以免于流放新疆，甚至能繼續留在東南，為大清抗英。然而，隨著3月10日浙東戰役清軍的慘敗，林則徐的希望最終變成了失望。在道光帝回復的諭旨中，所有參與治河的官員都得到獎賞，但林則徐得到的只有道光帝飽含惱怒的一句話：“林則徐仍遵前旨即行起解，發往伊犁（今新疆伊犁）效力贖罪。”打碎的牙往肚子里咽。寫下“人事如棋渾不定，君恩每飯總難忘”的詩句，林則徐收拾行囊繼續西行。▲ 林則徐（1785-1850）走到西安的時候，林則徐病了。他向清廷請病假，就地租房子住下養病。其間他把妻兒接到西安團聚。經過兩個月的“纏綿醫藥”，林則徐“瘧始漸止”，再一次踏上流放之路。臨行前，他寫了《赴戍登程口占示家人》二首。其中一首，后人耳熟能詳：力微任重久神疲，再竭衰庸定不支。茍利國家生死以，豈因禍福避趨之。謫居正是君恩厚，養拙剛于戍卒宜。戲與山妻談故事，試吟斷送老頭皮。這是對家人的安慰，也是對自己的安慰：只要對國家有利，絕不惜命避禍，遠戍新疆就遠戍新疆吧。2的確，為了國家，林則徐一點也不惜命，不避禍。但鴉片戰爭之后，他變了。這場爆發在兩個文明之間的不對稱戰爭，讓林則徐備受打擊。戰前，林則徐對擊敗英國信心滿滿。比如在寫給英國國王的信里，林則徐就說了：“如茶葉大黃，外國所不可一日無者也；中國若靳其利而不恤其害，則夷人何以為生？”在他看來，英國人的生活離不開中國特產茶葉和大黃。所以一旦斷絕貿易，英國人就“無以為生”了。▲ 茶葉，大清國的“秘密武器”關于英軍的戰斗力，在給道光皇帝的奏折里，林則徐又說：“夫震于英夷之名者，以其船堅炮利而稱其強，除槍炮之外，擊刺步伐，俱非所嫻，而其足裹束緊密，屈伸皆所不便，若至上岸，更為無能。”在林則徐的匯報中，英國人無非海軍厲害，除此之外一無所長，尤其他們的步兵腿裹得太緊了，屈伸不便，一上岸就廢了……直到定海失陷后，林則徐仍然堅持這種看法：“彼等之所持，只在炮利船堅，一至上岸，則該夷無他技能，且其渾身纏裹，腰腿僵直，一仆不能復起，不獨一兵可以手刃數夷，即鄉井平民，亦足以制其死命。”由于英軍“渾身纏裹，腰腿僵直”，一趴下就站不起來，莫說是清軍兵勇可以“手刃數夷”，就算是個平頭百姓，都足以要了英軍士兵的命……然而結果是，大清一直敗，陣陣敗，從頭輸到尾，不僅海戰打不過，陸戰也毫無還手之力。作為近代中國“開眼看世界”的第一人，中西之間的差距，這一回林則徐終于看透了，而且看得那么痛。▲ 馬嘎爾尼訪華，讓中國人誤解洋人的腿不會打彎只是戰敗的打擊還不夠。由于清廷將中英開戰歸咎于林則徐禁煙不善，自戰事不利于清廷開始，朝中關于林則徐的非議便鋪天蓋地。在許多人口中，若要與英國議和，首先就要懲辦林則徐，宛如南宋初年，要與金朝議和就得懲辦岳武穆一樣。當初道光帝委任林則徐為欽差大臣，到廣東督辦禁煙時，曾明確表示要林則徐“力杜來源”，而自己“斷不遙制”。如今這“斷不遙制”變成了“誤國誤民，辦理不善”的詰責，變成了“廢弛營務，辦理殊未妥協，深負委任”的判詞：“從重發往伊犁，效力贖罪。”昨日功臣，今日罪臣；昨日恩寵，今日責罵。甚至立了治河之功，都得不到皇帝的寬宥。朝中輿論洶洶，紛紛指責林則徐是戰爭之禍首。一片謾罵聲中，那顆“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”的心，變了。3在前往新疆的途中，林則徐寫信給朋友。在信里，林則徐談起中英差距：“彼之大炮遠及十里內外，若我炮不能及彼，彼炮先已及我，是器不良也。彼之放炮如內地之放排槍，連聲不斷。我放一炮后，須輾轉移時，再放一炮，是技不熟也。求其良且熟焉，亦無他深巧耳。不此之務，既遠調百萬貔貅，恐只供臨敵之一哄……徐嘗謂剿匪八字要言，器良技熟，膽壯心齊是已。第一要大炮得用，令此一物置之不講，真令岳、韓束手，奈何奈何！”人家的大炮能打十里內外，我們的大炮卻打不到；人家打炮跟放排槍一樣啪啪啪，我們打一炮就得歇好一陣子。正所謂“器不良，技不熟”，光靠“膽壯心齊”，調百萬軍隊過來也白瞎，就算岳飛韓世忠在世也無可奈何。中英之間軍事上的差距，林則徐這段話說的很透徹、很形象。在清廷的官僚中，這大概是最早透露出“向西方學習”的意思。然而緊跟著，林則徐又寫了一句話，特別囑咐收信人“不要給別人看”。也就是說，他并不打算將這一想法公諸于世。當年，在貶謫路上經過揚州的時候，林則徐將自己在廣州收集、翻譯、整理的各種國外信息，以及未完成的《四洲志》手稿轉交好友魏源，囑咐他將此書完成。之后，無論林則徐身處何地，身為何職，林則徐都沒有公開提起過“洋務”“師夷”這樣的主張，遑論大力倡導。明明找到了問題的癥結，卻又為何緘口不言呢？▲ 西方畫作中的鴉片戰爭在最愛君看來，只要聯系當時林則徐的處境，就能明白他的苦衷。當時的林則徐身為一個“罪臣”，境況已然糟糕透頂。前有皇帝諭旨，罰戍新疆；后有大臣清議，指指點點：以這樣的身份，在大清新敗之際，說出“洋務”“師夷”這樣長他人志氣、滅自己威風的話，這讓天朝上國的顏面往哪里擱？讓大清帝國的尊嚴往哪里擱？這樣的言論，既打擾了做“上國夢”的人，又把自己往火坑里推。權衡之下，智慧取代了勇氣。林則徐選擇了明哲保身，選擇了“避一避”。他依然愛國，時局讓他擔憂；但環境險惡，也讓他心生忌憚。他只好沉默。昔日在廣東禁煙，那個懷著“死生有命，成敗在天”的心情，豪言“若鴉片一日未絕，本大臣一日不回”的林則徐，已經隨著鴉片戰爭散去的硝煙，一去不復返了。41842年秋，林則徐終于抵達伊犁。在新疆，林則徐變成了一個“乖寶寶”。對國家時局，尤其東南形勢，他三緘其口；他把更多的精力放在治下的民生、西北的塞防，以及自己何時能得到皇帝的原諒，遇赦東返。鴉片戰爭失敗后，清政府遇到了財政困難，巨大的軍費開支，以及戰爭賠款讓“生活簡樸”的道光皇帝頭大。為了平衡預算，道光皇帝想到了裁軍，林則徐所在的伊犁鎮總兵就位列其中。對此，林則徐代伊犁將軍布彥泰擬稿復奏，結合西北邊防形勢直言“新疆邊防重地，兵制礙難更張”，保住了這支西北邊陲的駐軍。▲ 伊犁將軍府為了開發伊犁，充實邊疆，林則徐力主墾荒，并親自拿著工具，率領民眾興修水利，引水灌溉。對林則徐在新疆農墾的作為，后人評價說：“浚水源，辟溝渠，教民耕作……大漠廣野，悉成沃衍，煙戶相望，耕作皆滿。”此外，根據清廷的指令，1845年，年過60的林則徐還親自帶隊，開始對南疆進行勘察工作。南疆條件艱苦、道路綿長，白天夜晚冰火兩重天，但林則徐撐了下來，先后帶隊勘查了庫車、烏什、阿克蘇、和闐、葉爾羌、喀什噶爾、喀什沙爾、巴爾楚克、伊拉里克（屬吐魯番）、塔爾納沁（屬哈密）等地。林則徐的腳步，幾乎踏遍了整個南疆。▲ 南疆的自然條件，比北疆差一大截1843年7月，與林則徐同案被流放新疆的兩廣總督鄧廷楨獲釋東歸，一個月后，同被流放到伊犁的前東河總督文沖也獲釋入關。林則徐見此，心生一絲失落。在給友人的心里，他寫道：“嶰翁（鄧廷楨）自閏月望后首涂，不及兼旬已由烏垣東發，題糕時節（重陽），定可入關，一飛河帥（文沖）現亦賜環。弟惟靜心株守，不敢妄有希圖。”伊犁墾荒小有成就后，伊犁將軍布彥泰給皇帝上書，為林則徐求情：“查林則徐到戍已及兩年，深知愧奮，奴才每于接見時，留心查看，見其賦性聰明而不浮，學問淵博而不泥……平生所見之人，實無出其右者。竊謂人才難得……以有用之才置之廢閑之地，殊為可惜。如蒙天恩，棄瑕錄用，俾得及時報效。”然而皇帝并沒有給出答復。直到完成南疆勘察之后，戍疆三年的林則徐才獲準東返。后來，林則徐累遷陜甘總督、云貴總督等職。任上，林則徐兢兢業業，本本分分，作為一個聽話的大臣，繼續為清廷維穩。51849年，秋風蕭瑟。重病的林則徐請辭，于次年三月回到故鄉福建侯官（今福建閩侯）。1850年，秋風蕭瑟。由于廣西拜上帝會興起，林則徐再度被清廷任命為欽差大臣，前往廣西督辦軍務，鎮壓太平軍。在接到清廷任命的第二天，病魔纏身的林則徐便啟程赴任。在給好友的信里，林則徐這樣寫道：“粵匪揭狂已極，非練精卒無以接其鋒……仆受國家殊恩，目擊時艱，安能自諉衰朽，偷生忍恥！”然而17天過后，行至普寧（今廣東普寧）的林則徐再也撐不住了。臨終前，他讓隨行的兒子林聰彝代筆，給時任皇帝咸豐上了最后一道奏折：“此次更蒙皇上特遣視師，謬膺重任，既感深而思奮，尤敵愾以心殷。豈料半途遂廢，上負圣恩委任，只期圖報于來生。但期將士一心，戰守并用，能堅壁而清野，終掃穴而擒渠……”言畢，林則徐撒手人寰，享年66歲。▲ 林則徐差點搭上鎮壓太平天國的早班車得知林則徐去世，悲痛無比的咸豐帝親筆寫了挽聯：答君恩清慎忠勤，數十年盡瘁不遑，解組歸來，猶自心存君國。殫臣力崎嶇險阻，六千里出師未捷，騎箕化去，空教淚灑英雄。但這有什么用呢？林則徐還是帶著他想說卻終沒能說出口的話，住進了墳墓里。其實早在1842年，魏源就已完成林則徐的囑托，依據《四洲志》完成《海國圖志》50卷的編纂。后來該書又不斷增補，到1852年全書內容已達100卷之多。在這部鴻篇巨著里，西方的科技、世界地理，以及主要西方國家的歷史都有介紹。魏源更直截了當地提出：“師夷長技以制夷。”然而，正如林則徐當年所慮，此時的大清上至皇帝下至草民，都不需要這樣的聲音。林則徐、魏源等人的心血被當做“奇聞”，而那些振聾發聵的呼喊竟像針入大海，未起一絲波瀾。于是魏源也不再說話了。1857年，魏源去世。睡覺的人繼續做夢，睡醒的人繼續沉默，直到更響的炮聲在耳畔轟鳴，驚得所有人更加迷失、恐懼、不知所措。6林則徐死了，幾十年后成為民族英雄為人們所紀念。不過，也有人責備林則徐，說他人生最后十年慫了，說假如他那時能振臂高呼，“洋務運動”或許能早二十年到來，即便最終救不了中國，好歹也不至于落得后來那樣慘。蔣廷黻先生就這樣寫道：“林則徐實在有兩個，一個是士大夫心目中的林則徐，一個是真正的林則徐。前一個林則徐是主剿的，他是百戰百勝的；后一個林則徐是慢慢地覺悟了的，讓主持清議的士大夫睡在夢中，讓國家日趨衰弱，而不肯犧牲自己的名譽去與時人奮斗的。”在蔣先生眼中，林則徐儼然是一個沽名釣譽的偽君子。▲ 蔣廷黻先生（1895-1965）然而在最愛君看來，所謂的“知而不言”，顯然不是林則徐的鍋。正如常說的那句話：林則徐沒有錯，錯的是那個時代。在當時，沒有人愿意面對現實。大清還是那個萬國來朝的大清，英夷還是那個要啥啥沒有的英夷。地割了，款賠了，但天朝上國的美夢卻繼續做。沒有人愿意聽“我們不如他們，我們得向他們學習”這樣的話。任何“人家比咱強”的聲音，都會被視作異類：“你咋這么沒自信呢？你骨頭咋這么軟呢？”而林則徐，作為一個深受儒家思想浸染的清廷官員，他愛國，憂國，卻也畏人言。在一個不能容忍不同聲音的時代，還能指望林則徐說什么呢？就像今日，我們發言尚且要顧慮洶洶輿論、當心網絡暴力，如此又有什么資格要求當年的林則徐“鼓起勇氣”做一個異見者，冒著犧牲名節的風險去說一些時人不愛聽的話呢？而歷史的吊詭之處就在于，人們需要林則徐，需要他的“茍利國家生死以，豈因福禍避趨之”，但卻不給他生存的土壤，用眾人之口封了他的口。所以說“林則徐”常有，但配得上“林則徐”的時代，罕見。希望我們的時代，配得上“林則徐”。
一張圖看懂社保繳納的那些小陷阱重慶時報網2天前相信正在讀文章的你，一定在年復一年的交社保交了這么多年社保，你真的清楚了社保的繳納規則嗎？快來看看下面的介紹吧~
WED989VI458EMLOEF44EF8EF
國際書展遠見台中哪裡訂2020年探索頻道雜誌訂購優惠遠見哪裡訂便宜國際書展經濟學人苗栗哪裡訂
國際書展雜誌收書時間彰化哪裡訂 國際書展休閒時尚雜誌台南哪裡訂 今周刊 英文閱讀專家大推的英文雜誌? 國中生、高中生適合讀嗎? 今周刊優惠訂閱價格 2020國際書展南投哪裡訂 天下雜誌，師生價2800？考托福、GRE必讀雜誌？送大容量隨身碟？ 2020年富比士雜誌優惠訂閱價格 2020年遠見雜誌台北哪裡訂 英文版美國time時代雜誌一年期+ Dr.eye翻譯小子哪裡訂? 國際書展社會人文雜誌桃園哪裡訂 2020國際書展怎麼訂閱最便宜 天下雜誌 英文版要看幾次? 練習英文口說? 免費送mp3語言學習機?
留言列表
